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PRESENTATION1  

 
Ce manuscrit, inédit, comporte en fait trois parties. La première - et la plus longue, 
concerne la période 1827 – 1913, à savoir de la naissance de Camille Rabaud à ses 
noces de diamant. Il se décline en trois temps : un chapitre consacré à son enfance à 
Montredon-Labessonnié et à ses études au collège de Castres, puis sa formation 
théologique à Genève et à Strasbourg, occasion d’un voyage en Allemagne, un autre 
qui rapporte son activité pastorale à Mazamet et à Castres, un dernier consacré à sa 
retraite. Un complément sera ensuite rédigé, abordant les événements dramatiques, 
locaux et familiaux, liés au premier conflit mondial, au cours duquel périrent deux de 
ses petits-fils.  
Nous proposons ici la première partie de ces Souvenirs, qui couvre les vingt-cinq 
premières années de sa vie, agrémentée de notes biographiques concernant un 
grand nombre de protagonistes cités ou permettant d’éclairer le contexte socio-
politique de cette période. 
Nous avons, pour leur rédaction, utilisé principalement les données en ligne sur les 
sites suivants : Musée virtuel du protestantisme ; Bibliothèque nationale de France ; 
Catalogue de la bibliothèque de la Faculté libre de théologie protestante de Paris, 
Internet Archive – Text Archive et deux dictionnaires de référence : Dictionnaire du 
monde religieux dans la France contemporaine, volume 6 : Les protestants et 
Dictionnaire du monde religieux dans la France contemporaine, volume 9 : Les 
sciences religieuses de 1800 à 19142. 
 
Né peu avant la révolution de juillet 1830, contemporain de celle de 1848 et du coup 
d’État du 2 décembre 1851, ayant fréquenté deux des facultés francophones de 
théologie protestante de son époque, son témoignage sur ses années de jeunesse 
présente un double intérêt. Un intérêt local d’abord : il décrit une enfance rurale 
dans la famille d’un pasteur protestant tarnais et évoque ensuite de nombreuses 
anecdotes à propos de l’enseignement secondaire à Castres sous la Monarchie de 
Juillet. Une contribution ensuite à l’histoire du protestantisme français : Camille 
Rabaud a, en effet, au cours de ses études, rencontré les principaux protagonistes, 
pasteurs et théologiens, qui ont participé à la refondation des Églises protestantes et 
aux vifs débats théologiques en vigueur au XIXe siècle. Plusieurs de ses condisciples 
de la faculté de Genève marqueront à leur tour l’histoire du protestantisme. 
 
L’auteur explique la genèse de ce texte, initialement destiné à ses proches, mais que 
sa notoriété posthume nous a incités à livrer à un public plus large. 
 
Vous m’avez, plusieurs fois, demandé de vous laisser par écrit, les souvenirs de ma 
longue vie ; vœu du cœur, peu raisonnable, puisque ma vie, n’offrant rien de 
caractéristique, n’a été qu’une vie moyenne, paisible et heureuse, comme celle des 

                                                 
1 Notes : Olivier Héral. Les notes de bas de page en caractères gras sont celles du manuscrit original.  
Nous remercions vivement Sylvie de Comte Wittevrongel (Vincennes) de nous avoir confié la version 
dactylographiée de ce texte. 
2 Sous la direction de Jean-Marie Mayeur et Yves-Marie Hilaire, Paris : Beauchesne, 1993 et 1996. 
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peuples sans histoire. Il y a, d’ailleurs, une douce satisfaction à évoquer les faits d’un 
lointain passé — peut-on se défendre d’une certaine mélancolie — au soir de la vie 
quand l’ombre et le froid de la nuit commencent à vous envahir ? Quand tout — 
lumière, mouvement, enthousiasme, vigueur, espérance — aboutit à la cendre morte 
d’un foyer éteint ? Dans l’inaction et la solitude de la fin, ne sent-on pas son cœur 
serré et assombri au souvenir de tant de vides, en soi et autour de soi, de tant de 
bien-aimés disparus, de joies taries, de déceptions ? Dépaysé au milieu de ses 
contemporains, seul dans la foule fébrile, on a des goûts tout opposés ; on se nourrit 
surtout des problèmes d’en haut, alors que le monde court bruyamment après les 
réalités terrestres. En outre, que sont de simples souvenirs ? Un reflet des choses 
vécues, sans vibration, sans couleur, sans fraîcheur — comme un herbier dont les 
fleurs desséchées et inodorantes sont sans charme et sans beauté. En prenant la 
plume, pour réveiller les souvenirs d’antan, on éprouve donc des impressions mêlées, 
plates, pénibles — ce qui m’avait toujours éloigné d’un retour en arrière, d’un tableau 
rétrospectif de mon humble vie pastorale. Mais voilà ! Le 25 octobre 1913 
s’approchait — date de nos noces de diamant, ainsi que nous avons déjà célébré nos 
noces d’argent, et d’or, en attendant les noces d’azur, les noces éternelles du ciel. Et 
c’est pour marquer d’un caillou blanc cette date saillante de notre vie, que je me 
décide à laisser, entre les mains des miens, ces quelques souvenirs sans importance, 
souvent puérils, que ma mémoire affaiblie va essayer d’arracher à la nuit du temps. 
Puissent mes enfants y trouver quelque plaisir et l’ennui n’être pas le prix de leur 
lecture ! Puisse surtout le cœur y trouver quelques leçons pour l’ennoblir !  
 

L’ENFANCE 
 

Né le 24 janvier 1827 à Labessonié, dans la dernière maison de droite au débouché 
de l’avenue de Réalmont, je suis toujours resté fidèle au petit village où se sont 
écoulées mon enfance et ma jeunesse, et je l’aime à la dernière heure, autant que 
jamais. J’y retrouve mes vieilles allées, mes vieilles ruines, mes vieilles fontaines où 
j’ai pris à la glu tant d’innocents oiseaux. Mes plus anciens souvenirs remontent à 
l’âge de trois ans, lorsque je débutais dans la vie publique, comme tambour de la 
garde nationale. La révolution de juillet 1830 venait d’éclater, remuant le pays de 
fond en comble et provoquant, en la moindre localité, la formation d’une minuscule 
garde nationale. Je me vois encore, encadré entre les deux citoyens tambours, 
Bizette et Toinou, qui, chaque soir, battaient la retraite, en parcourant l’unique rue et 
plaçaient complaisamment, au milieu d’eux, le moutard gâté, tout fier de jouer un 
rôle. Après ce premier haut fait, en vint un second, moins glorieux. J’avais huit ans ; 
la petite bourgeoisie, très jalouse de ses origines vis-à-vis de ceux qu’elle appelait 
dédaigneusement Les Grisets, était nombreuse au village à cette époque. Elle avait 
l’habitude de se réunir chaque année autour d’un plantureux repas, chaque famille à 
son tour invitant les autres. Le tour de ma mère était venu et c’est à cette occasion 
que je commis… le péché d’ivresse, la seule fois de ma vie. De mauvais plaisants, 
mes voisins de table, remplissaient mon verre et m’incitaient à le vider lorsque tout à 
coup, comme un insensé, je me mis à gesticuler, à tenir des propos incohérents. 
Grand émoi, que peut avoir cet enfant ? Ce fut un brouhaha général ; ma mère est 
affolée, on se lève de table, on m’emporte au lit. Et heureusement, M. Barthe de la 
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Rivière, médecin et ami de la famille, est là, parmi les convives. Il m’examine et 
s’empresse de rassurer tout le monde sur le sort de ce précoce disciple de Bacchus : 
les fumées du vin avaient seules causé ce désastre.  
 

 
 

Le pasteur Adolphe Monod (1802-1856) 
 
 

A peu près à la même époque, j’assistai encore à un dîner donné par mon père, à 
l’occasion d’une tournée de prédications, faites par le grand orateur Adolphe Monod3. 
Il était partout, indiscrètement suivi du cortège de quatre ou cinq jeunes pasteurs 
parasites. A ce cortège, s’étaient joints des parents et des amis. En sorte que ma 
pauvre mère, dans un village sans ressources, s’était donné une peine infinie pour 
bien traiter son monde. C’était un dimanche ; au milieu du repas, un pasteur mal 
appris, Pelet de Réalmont, placé en Poitou, interpella ma mère, et d’un air confit : 
Madame, lui dit-il, un tel dîner a dû occuper un nombreux personnel et ce n'est pas 
sanctifier le dimanche que de faire ainsi travailler vos serviteurs. Monsieur, lui répond 
aussitôt ma mère piquée au vif, si vous n'étiez pas venu, nous n'aurions pas eu tant 
d'ouvrage, leçon méritée qu’accentua encore un silence général. De la prédication 
d’Adolphe Monod, je n’ai gardé que le vague souvenir d’une parole harmonieuse et 
apaisante.  
 
Encore un dernier trait de cette époque : deux mois avant l’ouverture de la chasse, 
suivi d’un chien d’arrêt, je le lance dans un champ des Molières. Laylayé fut toujours 
la terre de prédilection de mes ravages : houx, oiseaux, gibier, tout y passait ; cet 
âge est sans pitié. Le chien tombe en arrêt et c’est en compagnie de tout jeunes 
perdreaux qui courent éperdus après leur mère. J’excite le chien qui se jette sur eux, 
et en éventre trois ou quatre, que je rapporte, jubilant de cette chasse mirifique. Ce 
dut être en même temps une fière leçon donnée à ce chien d’arrêt. Grande 
satisfaction pour ma fureur cynégétique ; de là, peut être vient à Paul, par atavisme, 
sa rage endiablée pour la chasse. Une de mes joies alors était d’aller à cheval, 

                                                 
3 Adolphe Monod (1802-1856). Le cinquième fils du pasteur Jean Monod, frère du pasteur Frédéric Monod, fit ses 
études à Genève. Lors d'un premier ministère à Naples, il se « convertit » aux idées du Réveil. Nommé en 1828 
pasteur à Lyon, il entre en conflit avec la majorité libérale des « anciens » du consistoire qu'il juge non-chrétiens, 
« incrédules et profanes ». Jugé fanatique, car il n'accepte de distribuer la Cène qu'à ceux des fidèles qu'il juge 
dignes, sa révocation est demandée pour « refus de service » (1832). Il devint alors le pasteur d'une église 
indépendante. En 1836, le ministre - protestant - de l'Instruction publique et des Cultes, Claramond Pelet de la 
Lozère, le nomme à la faculté de Montauban, où il enseigne la morale, la prédication, l'hébreu, puis l'exégèse. Il 
finira sa carrière à Paris comme pasteur à l'Oratoire. Très recherché pour son talent de grand orateur, il allait 
partout où on lui demandait de prêcher. Ses tournées de conférences firent progresser l'orthodoxie. Il fut un des 
fondateurs de l'Alliance évangélique. Vers la fin de sa vie, il évolua vers une position plus modérée. 
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conduit par un piéton, chez mes parents du Cros, près de Viane, une fois par an. Les 
distractions n’y étaient pas grandes. Mais ma liberté était complète et tous les miens 
me comblaient d’amabilités.  
 
En prenant de l’âge, ma bride s’allongeait et j’avais la liberté, à ma grande joie, de 
passer de nombreuses semaines avec mon cousin Edmond Olombel, chez notre 
excellente grand-mère maternelle, Madame veuve Julien de Montvert, qui nous 
hospitalisait, nous aimait passionnément et nous gâtait en proportion à Castres, 
promenade de l’Hôpital. Nous suivions l’école primaire de M. Roland4, instituteur 
capable, sorti de Viane, inventeur d’une méthode spéciale et qui fut appelé à Paris 
pour l’organisation des écoles régimentaires. Le Moniteur général de la classe, appelé 
Blanchard, était à mes yeux d’enfant auréolé de gloire ; il s’annonçait comme un 
Phœnix, il a fini comme un moineau ; tant il est vrai qu’il ne faut pas juger sur un 
début mais attendre les faits ; tel commence avec éclat qui meurt obscur. Entre 
temps, les enfants des trois familles Olombel, Rabaud, Déjean (Edmond, Mathilde, 
Emilie ; Camille ; Anna, Laure, Marie), Joséphine, Philippine, Elisa, trois sœurs filles 
de madame Julien — cousins qui n’ont jamais cessé de s’aimer — étaient 
cordialement reçus à Escalat près de Tournemire. Là, toute la bande enfantine, 
absolument libre et comme emportée par un vent de folie, s’abandonnait du matin 
au soir à cent sottises par jour, soit à dévaster la vigne et les fruitiers, soit à pêcher 
le goujon dans le ruisseau, les jambes à l’eau jusqu’au genou, soit à mitrailler avec 
un petit canon de buis les volailles destinées à la broche ; attachée à un banc, elles 
recevaient la charge presque à bout portant. Tout nous était permis. Les séjours de 
Galat étaient des jours de fête ; Galat était notre paradis.  
 
Ne paraissant que par intervalle à l’école Roland, dans mes séjours intermittents à 
Castres, je recevais des leçons de latin de mon bien cher père dont j’ai le cuisant 
regret d’avoir trop souvent lassé la patience ; suivant le programme du collège, il me 
poussa jusqu’en cinquième ; et il me souvient douloureusement que je mettais bien 
moins d’ardeur au travail qu’il n’en mettait à m’instruire ; il en avait un chagrin, qui, 
malgré les ans et les événements, n’a cessé de peser sur mon cœur ; il était si bon 
et j’étais si gâté ! Ma mère n’était pas moins bonne que lui, leur grande joie était de 
me faire plaisir.  
 
J’avais la grande passion des oiseaux, passion innée que ma mère favorisait de son 
mieux ; elle avait la faiblesse de me faire accompagner, moi, gamin de huit ans, par 
une bonne au milieu des champs et des bois, pour… chercher des nids ! Je faisais 
même pire : au détriment des houx de Laylayé, je leur enlevais l’écorce pour leur 
mort, j’en faisais de la glu ; et, cruellement, sans en avoir conscience mais avec une 
extrême joie, je tendais des paillettes de glu le long des rigoles coulant des 
fontaines ; je faisais de nombreux prisonniers, parfois des oiseaux ne vivant pas en 
cage, comme la fauvette, la mésange, le rossignol ou bien de malheureuses mères, 
                                                 
4 Ecole spécialement consacrée aux enfants appartenant au culte calviniste et qui pratiquait une méthode 
d’enseignement mutuel : certains enfants y apprenaient à lire, écrire et compter en six mois selon Magloire 
Nayral, Biographie castraise ou tableau historique, analytique et critique suivie des chroniques des antiquités 
castraises, tome IV, Castres : Vidal, 1837. 
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dont les petits, fraîchement éclos, mouraient faute de pâture. Ou bien encore, le soir, 
nous faisions la chasse à la léminade. Armés d’une lanterne sourde, dans les allées 
de Lalayé, fourmillant alors d’oiseaux de toutes sortes, nous les surprenions 
traîtreusement dans leur sommeil, et nous emportions par douzaines les innocentes 
bêtes. Ma passion des oiseaux avait tourné à l’idée fixe ; et nul doute que mes 
premières études en aient beaucoup souffert. 
 

LE COLLÈGE 
 

Sonnèrent mes treize ans, l’âge de l’exil, la fin de ma pleine liberté, l’abandon de mes 
oiseaux pour le cloître du Collège de Castres ; ce fut pour moi une terrible épreuve. 
Aussi, comme transition, mon excellente mère fit le sacrifice de quitter son chez elle, 
mon père, et toutes ses habitudes et s’installa un hiver à Castres, pour m’éviter la 
crise de l’internat. Puis mes parents me placèrent en pension chez mon oncle, le 
Pasteur Déjean, d’où je suivais les classes du Collège. Aspirant sous l’influence 
paternelle, à une vie chrétienne de plus en plus parfaite, je fis un petit journal où 
chaque soir en conscience, je consignais mes moindres actes, mes pensées les plus 
intimes et, avec une entière confiance, je le laissais naïvement dans un tiroir ouvert, 
n’admettant pas la possibilité de la violation des secrets les plus secrets de mon 
cœur. Mais un jour, injustement bafoué par mon oncle et profondément ulcéré (car 
la raillerie blesse plus profondément qu’un reproche direct), je laissai couler dans 
mon Journal les flots de mon indignation. Quelle ne fut pas ma stupeur, lorsque, à 
cette occasion, je pus constater que mon candide journal était lu chaque jour, que 
mon ressentiment était connu, puisqu’on me cota grief d’interpréter faussement des 
ironies qui n’étaient que pour mon bien !  
 

 
 

Hippolyte Scipion Déjean (1804 - 1869), oncle de Camille Rabaud et pasteur à Castres  
 

 

Mon parti fut vite pris, je déchirai mon journal et le jetai au feu. Depuis, comme chat 
échaudé craint l’eau tiède, plus jamais nul ne surprit un journal dans mes tiroirs. 
Déception doublement douloureuse, en elle-même d’abord, et puis, parce que c’était 
la première, suivie de beaucoup d’autres dans le cours de la vie, très pénible pour un 
jeune qui, dans son épanouissement, se heurte à la laide réalité.  
 
Mon temps de collège ne fut pas, comme on le dit souvent, le plus beau temps de 
ma vie ; loin de là ; mon acclimatation ne se fit jamais. Ce brusque passage du grand 
air et de la liberté des champs à l’encasernement du vieux cloître des moines de 
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jadis, plus facile aux enfants déjà claquemurés dans l’enceinte d’une ville, est 
particulièrement lourd pour des enfants accoutumés aux mouvements sans entraves, 
aux horizons étendus. Au surplus, très timide, cette vie nouvelle, si différente, si 
étouffée, sous la férule d’une discipline nécessaire, au milieu des quolibets et parfois 
des persécutions des vétérans, me jetait dans une amère tristesse, dans la nostalgie 
du village quitté. J’étais surtout pris à partie par un lâche vétéran, presque deux fois 
grand comme moi, me poursuivant de ses vexations, abusant impunément de sa 
force. Poussé à bout, je lui propose un duel à coup de poings, dans une salle à part ; 
sûr de la victoire, il accepte avec empressement ; nous voilà aux prises ; tout 
bouillonnant d’un long arriéré à venger, je fonds sur lui, mes forces décuplées, je le 
terrasse, je lui meurtris le visage, je frappe jusqu'à ce que, la face tuméfiée et 
ensanglantée, il crie merci. Dès ce jour le respect de tous me fut acquis. Que de fois 
aussi, dans la vie, le poing est source de considération ! La faiblesse opprimée finit 
par se révolter et reprendre ses droits ; c’est le génie des révolutions. Je n’eus qu’à 
me louer de tous mes professeurs, sans pouvoir affirmer qu’ils avaient en retour à se 
louer de moi. Mes connaissances médiocres, ma gaucherie, ma surdité intermittente 
me mettaient en fâcheuse posture. Mon premier professeur fut monsieur Tailhades 
qui tenait la Cinquième et me défendit contre les incessantes taquineries dont j’étais 
victime, moi pauvre campagnard dépaysé. Quelle reconnaissance ne lui en ai-je pas 
gardée ! Aussi, dans la suite, quand nous nous sommes retrouvés à Castres, lui à la 
retraite, moi en pleine activité pastorale, je l’ai beaucoup vu, surtout au cours de ses 
longues infirmités. Le professeur de Quatrième, monsieur Cazeneuve, éminent 
latiniste, me fit aimer le latin et me témoigna une paternelle sympathie, ma surdité 
ne me permettant de suivre la classe qu’avec peine. Monsieur Chaine, professeur de 
Troisième, manquant d’autorité n’obtenait aucun bon travail de ses élèves qui 
faisaient de la classe une salle de Comédie, où l’on était impatient de se rendre pour 
s’amuser. C’était à qui inventerait, chaque jour, un tour nouveau ; on en ferait un 
livre ; la bonté du professeur avait dégénéré en une irrémédiable faiblesse ; année 
presque perdue. Quant au professeur de Seconde, monsieur Mairan, il faisait au 
contraire admirablement sa classe, craint autant qu’aimé, enseignant avec méthode 
et nous inspirant l’adoration des Odes d’Horace. La Rhétorique nous donna, pendant 
trois mois, le spectacle d’une parfaite anarchie, d’un perpétuel pugilat du professeur 
avec ses élèves. Ce professeur, Bariot, saltimbanque, fertile en pasquinades, nous 
vola notre temps et nous démoralisa. Une fois expulsé, nous eûmes, le reste de 
l’année, monsieur Canet, charmant professeur de vingt-deux ans, mais qui nous 
servit une Rhétorique à l’eau de roses, la même sans doute qu’il donnait aux jeunes 
filles de la pension Larchevêque. Enfin, monsieur Marignac, dénommé Pépin le Bref, 
à cause de sa courte taille, fut notre excellent professeur de philosophie, sans 
envolées géniales certes, mais consciencieux et dont le cours était intéressant, à 
force de précision et de clarté. Ma claustration universitaire dura cinq ans et, 
pendant cette longue période, pas d’événement notable sauf, un fait seulement, un 
petit complot dont j’ai oublié l’objet. Il ne s’agissait de rien moins que de soulever le 
Collège, à huit ou dix, de tenir bon, de résister jusqu’à ce que nous eussions obtenu 
gain de cause. Nous étions filés, surveillés de près ; j’avais avec les ans un peu 
dépouillé ma timidité native, et un jour que, me promenant avec un camarade dans 
la cour du collège, nous ressassions les combinaisons du fameux complot et que je 
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lui disais avec énergie : il faut résister usque ad mortem. Tout à coup, je sentis une 
main frapper dur mon épaule ; c’était le principal, monsieur Choit, surnommé 
chouette, qui m’avait entendu et qui, de sa voix métallique et nasillarde, me cria : 
Ah ! compère Rabaud, je vous y prends, usque ad mortem ; soit, mais en attendant, 
allez en retenue usque ad la semaine prochaine. Excellent administrateur, cœur très 
bon, grand criard, qui avait fondé le collège et lui avait acquis renom et prospérité, 
pendant les premières années de sa gestion. Particulièrement jaloux de sa caisse, il 
se faisait un point d’honneur, auprès de son conseil d’administration, de la défendre 
âprement contre toute dépense superflue. Ce qui explique ses économies d’Harpagon 
sur les menus du réfectoire et sur l’éclairage des salles d’étude. Nous étions obligés, 
par nos caisses de provisions, d’apporter nos suppléments à l’insuffisance de 
nourriture. Et quant aux trois quinquets, lumignons fumants destinés à éclairer 
l’immense salle, ils l’éclairaient si peu que force nous était ou de nous crever les yeux 
à travailler sans voir ou à nous brûler les prunelles en se collant devant des sales 
chandelles qui nous enfumaient. C’est ainsi qu’un grand nombre d’élèves ont abîmé 
leur vue. De là, ma myopie. Car, jusqu’à quinze ans, j’ai eu d’excellents yeux. Mais 
cet état de choses convenait à la bonne tenue de la caisse ; Chouette était content et 
son conseil applaudissait à ses hautes capacités financières. De toutes les gamineries 
dont nous nous rendions coupables, une seule me revient à l’esprit. Il s’agit d’un de 
nos braves condisciples, seize ans, un peu benêt, dont nous nous amusions, lui 
consentant, comme d’un jouet. Il s’était épris, sans lui avoir jamais parlé, d’une folle 
passion pour une des jeunes filles de la pension Larchevêque. Il l’avait simplement 
aperçue au temple, du haut de la tribune où on menait les collégiens ; le dimanche, 
se flattant de mieux attirer les regards, il gantait des gants blancs et se mettait des… 
éperons ! Il en rêvait, le malheureux, et, pendant les récréations, nous saturait de 
son amour et de ses projets fantastiques pour informer la Dulcinée de son adoration. 
La bonne de Galat, presque tous les matins, portait des gourmandises à la pension 
Larchevêque pour Mathilde, au collège pour Edmond et pour moi. Une infernale idée 
nous saisit : utiliser cette bonne pour nouer une intrigue ! Un matin, nous donnons à 
la bonne la lettre suivante avec prière d’appeler au parloir Monsieur C. M. et de la lui 
remettre de la part d’une jeune fille de la pension Larchevêque qu’elle vient de voir. 
Voici cette lettre haletante, brûlante : Monsieur, sans vous connaître, j'ai deviné vos 
sentiments, votre regard m'a parlé… Mon cœur fait écho au vôtre… Que ne puis-je 
vous en dire plus long ! Mais cachée et tremblante dans un coin du jardin, j'écris au 
crayon, en hâte, sur mes genoux, m'exposant à être surprise, expulsée… Quel péril 
pour vous, idole de mon âme, ne braverai-je pas ! Je vous envoie ces mots fiévreux 
par la bonne, avec l'ardent espoir que vous y répondrez par la même voie. Adieu, 
mon ami… Adieu, idéal de mon cœur ! Bien stylée, la bonne s’acquitte exactement 
de sa mission, appelle C.M., lui remet la lettre très mystérieusement ; et peu après, 
nous voyons accourir, hors de lui, le pauvre halluciné : J'ai une lettre ! Venez ! Allons 
la lire ensemble derrière le platane. Aussitôt dit, aussitôt fait ; et le voilà, tremblant, 
pleurant de joie, nous faisant la lecture de la lettre enflammée. A peine est-elle finie, 
que, ne pouvant plus nous contenir, nous éclatons d’un fou rire, sans pitié, et nous 
nous enfuyons dans toutes les directions — laissant seul notre malheureux ami, 
consterné et furieux. Passant tout à coup de l'extrême joie à l’extrême colère, peu 
s'en fallut qu'il nous fit un mauvais parti. Il ne parlait de rien moins que de nous tuer 
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et, armé d’une bûche, il nous menaça longtemps. Nous aurions bien mérité un 
châtiment. Mais quelques jours suffirent à effacer ces impressions. Et depuis, 
souvent, nous en avons bien ri, avec notre victime elle-même. Il nous pardonna 
complètement, le brave camarade, regrettant seulement de ne pas avoir eu le 
premier l’idée de nous jouer à nous le même tour.  
 

 
 

Benjamin Jaurès (1823 – 1899), condisciple de Camille Rabaud au collège de Castres 
 

 

Parmi mes condisciples, deux entre autres marquèrent plus tard : l’amiral Jaurès5, 
oncle du grand orateur Jean Jaurès et Edmond Goudinet6, poète dont plusieurs 
œuvres furent jouées avec succès dans les théâtres. 
 

GENEVE7 
 

Les études classiques terminées, le baccalauréat passé à Toulouse, où l’on se rendait 
en huit ou dix heures, dans une diligence à trois corps, partant de la rue des Trois-
Rois, il fut question de la faculté de Genève, rêve de tout temps de mes jeunes 
années. Question capitale, voyage merveilleux pour un petit rural effarouché. Nous 
voilà dans tout l’enfièvrement du départ ; nous interrogeons de tout côté, nous 
prenons mille informations, des informations plus ou moins saugrenues : là-bas, dans 
ce lointain pays où les diligences vous conduisent en trois jours et trois nuits, 

                                                 
5 Constant Louis Jean Benjamin Jaurès, né à Albi (1823 – 1889), officier de marine, frère de l'amiral Charles 
Jaurès et grand-cousin de Jean Jaurès. Ce dernier l'appelait affectueusement "mon oncle" en raison de leur 
différence d'âge, Benjamin Jaurès ayant trente-six ans quand Jean Jaurès est né. Après une intense et brillante 
carrière militaire et politique, il fut nommé ministre de la marine en 1899, un mois avant son décès. 
6 Edmond Gondinet (1828 – 1888), auteur dramatique. A fait jouer sur les scènes parisiennes une quarantaine de 
pièces, dont certaines avec succès. Il est à peu près oublié aujourd’hui. Il a collaboré avec Eugène Labiche et 
avec Alphonse Daudet. 
7 Le séminaire à Genève, pour l'instruction des ministres des églises réformées a été mis en place par la Loi 
relative à l'organisation des Cultes du 18 Germinal, an X (8 avril 1802). Genève était depuis le 15 avril 1798, par 
le Traité de Réunion, intégrée au territoire de la République française et choisie comme préfecture et chef-lieu du 
département du Leman. Le séminaire protestant de Montauban, héritier de l’Académie de Montauban et de 
Puylaurens, fondée en 1598 et supprimée en 1685, où le père de Camille Rabaud fit ses études de théologie 
parmi les premiers, n’ouvrit qu’en 1808. Par la suite, malgré le rattachement de Genève à la Confédération suisse 
en 1815, des étudiants français continuèrent de fréquenter la faculté de Genève jusqu’en 1831. Une circulaire du 
ministère des cultes d’octobre 1832 imposa que, pour pouvoir exercer leur ministère, les pasteurs français formés 
à Genève devaient terminer leur cursus en France, la plupart du temps à la faculté de théologie protestante de 
Strasbourg, ce qui fut le cas de 1833 à 1871. En janvier 1872, le ministre de l’instruction publique et des cultes, 
Jules Simon (1814 - 1896) consentit à nouveau, par lettre, à ce que les Français puissent prendre leur grade 
théologique à Genève. 
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comment s’habille-t-on ? Tout le monde parle-t-il français ? Etc… Nous partons avec 
mon cher père ; grande diligence à cinq chevaux, postillons à veste courte et 
parements jaunes ou rouges ; un interminable roulement dans cette boîte mobile, où 
l’on s’ankylose, où l’on respire à pleins poumons une poussière fine et blanche, 
surtout dans les plaines du Bas-Languedoc, sur les routes inoubliables de Mèze et de 
Montagne. 
 
Nous arrivons enfin à Genève, notre Jérusalem, en piteux état, tout moulus ; et en 
traversant la ville, nous constatons sur les murailles, les traces fraîches des boulets 
et des balles de la dernière révolution de septembre 1847 qui avait bouleversé la cité 
et remplacé un gouvernement aristocratique et conservateur par la démocratie : le 
gouvernement des bouzingots8. Le grand promoteur de la révolution avait été James 
Fazy9, un chef de large envergure, véritable homme d’état que, dans la suite, 
j’entendis souvent au Grand conseil. Installé dans une pension d’étudiants en 
théologie, rue du Rhône, chez madame Audibert, je me rencontrai là, avec sept à 
huit étudiants fraîchement débarqués comme moi, au nombre desquels mon ami 
Auguste Moulinié10 avec qui, après quarante ans de séparation, nous nous sommes 
retrouvés à Castres, où nous avons passé dans une cordiale intimité les dernières 
années de sa vie. Genève, ses remparts et ses fossés à la Vauban, ses belles rues, 
son église de Saint-Pierre sur la hauteur, ses somptueux hôtels, son île Rousseau, 
son Leman encadré de rives enchanteresses, son Salève à côté, à gauche le Jura 
avec ses noires forêts de sapins, à droite dans le lointain le grandiose Mont Blanc 
dont la cime de quatre mille mètres se colore délicieusement en rose au coucher de 
soleil, tout cela fut pour moi un émerveillement, comme un conte des Mille et une 
nuits. Mon père passa huit jours. Et je n’ai jamais oublié qu’à son départ, me 
trouvant si loin, si loin du sol natal, tout désemparé dans un monde inconnu, je 
sentis au cœur un vide immense, comme une impression d’effroi, l’impression de 
quelqu’un qui se croit perdu.  
 
Mais peu de temps suffit pour remplacer cette impression par des impressions 
nouvelles. Les professeurs, les cours, les amis, quelques excursions, la ville 
parcourue en tous sens, m’ensorcelèrent. J’étais dans un ravissement croissant et je 
ne songeais plus qu’à jouir de mon bonheur. Mes rares lettres — soixante-cinq — à 
mes parents et à quelques amis ne respiraient qu’enthousiasme. Les quatre-vingt dix 
étudiants — quatre-vingt français, dix genevois — formaient un petit peuple à part, 
animés d’un excellent esprit de camaraderie. Dans le nombre brillaient des étoiles qui 

                                                 
8 Terme politique faisant référence par analogie à la révolution de Juillet 1830 en France : les romantiques se 
divisèrent en bouzingots et en jeunes-France. Les premiers adoptèrent l’habit de conventionnel, le gilet à la Marat 
et les cheveux à la Robespierre ; ils s’armèrent de gourdins énormes, se coiffèrent de chapeaux de cuir bouilli. 
9 Né le 12 mai 1794 à Genève où il décède le 6 novembre 1878, James Fazy fonde notamment en 1825 Le 
Journal de Genève et en 1846 le Parti radical genevois dont la genèse remonte à 1835 déjà. Entre 1847 et 1860, 
il est plusieurs fois Président du Conseil d’Etat de la République et Canton de Genève. Il est également député à 
la Diète Fédérale en 1848. Conseiller aux Etats à plusieurs reprises entre 1848 et 1872, Conseiller national de 
1857 à 1866, professeur ordinaire à l’Université de Genève en 1873. 
10 Pierre Germain Auguste Moulinié, né en 1829, pasteur et fils du pasteur Henri Germain Moulinié. Il épousa à 
Vabre, en 1860, Elisabeth Julie Henriette Blanc. 
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ont marqué plus tard : Louis Tournier11, poète des enfants, Franck Coulin12, orateur 
classique, beau comme un Adonis, que sa solennité fit surnommer la cathédrale, 
Auguste Bouvier13, évadé de l’orthodoxie, profond penseur, futur professeur de la 
faculté, Tissot14, philosophe devenu professeur de la faculté de Lausanne, Ernest 
Fontanès15, que son éloquence fit appeler le Lamartine protestant, Albert Réville16, 
notre meilleur, notre plus fécond théologien moderne, mort professeur au Collège de 
France, Auguste Moulinié, directeur de l’école Samuel Vincent17, Eugène Arnaud18, 
historien du Dauphiné protestant. Les cours n’étaient pas suivis plus que de raison et 
les étudiants les mieux doués étaient peut-être les moins assidus. Entre chaque 
cours, dix minutes d’intermède, pour détendre les nerfs un peu éprouvés par 
cinquante minutes de pesante théologie ; dix minutes d’explosion de joie française ; 
nous assistions parfois à des scènes désopilantes, telle celle qui se passa entre le 
doux Evariste Martin, plus tard pasteur à Saint Ambroise, le rageur Abelous19, plus 
tard pasteur à Puylaurens et mon ami, le chevaleresque Chardon, futur aumônier de 
l’Armée d’Orient et qui mourut du choléra dans les tranchées de Sébastopol.  
 

  
 

François-Eugène Arnaud (1826-1905) et Albert Réville (1826-1906), 
condisciples de Camille Rabaud à la faculté de Genève. 

                                                 
11 Genevois, il a présenté sa thèse Des miracles dans le Nouveau Testament le 5 décembre 1851. 
12 1828-1907, éminent pasteur de l'Eglise de Genève. Genevois aussi, il a présenté sa thèse Recherches critiques 
sur l’Epître aux Ephésiens, particulièrement sur la question de ses premiers lecteurs également le 5 décembre 
1851. 
13 1826 – 1893. Genevois, il a présenté sa thèse Etude sur les conditions du développement social du 
Christiannisme le 12 décembre 1851. Il épousera, en 1852, une des cinq filles du pasteur Auguste Monod. Il sera 
en particulier professeur de Dogmatique à la faculté de Genève et publiera plusieurs ouvrages de théologie et de 
documents historiques. 
14 David Tissot, lui aussi genevois aussi, a présenté sa thèse Essai sur les antinomies dans le Christianisme le14 
décembre 1849. 
15 1828 – 1903. 
16 1826-1906. Longtemps pasteur réformé à l'Église wallonne de Rotterdam, il noue des relations scientifiques 
avec le cercle libéral de l'université de Leyde, l'École de Tübingen et Ernest Renan. Ses publications en font un 
représentant important du courant libéral et historique-critique. Rentré en France en 1873, cessant d'être 
pasteur, il défend la démocratie républicaine. En janvier 1880 paraît le décret inspiré par Jules Ferry qui institue la 
première chaire d'histoire comparée des religions au Collège de France : Réville y est nommé, soutenu par Renan 
et Gambetta. Il renonce alors à toute fonction dans l'Église pour respecter le principe de laïcité. En 1886, il est 
nommé président de la section des sciences religieuses créée à l'École pratique des Hautes Etudes. Auteur d'une 
Histoire des religions, ses travaux portent sur l'exégèse biblique, l'histoire et la philosophie religieuse. 
17 Samuel Vincent était un célèbre théologien protestant français, né en 1787 (Nîmes), décédé en 1837 à Nîmes. 
18 François-Eugène Arnaud (1826 – 1905), fils du pasteur Louis-François Arnaud, président du premier Synode de 
la Drôme, pasteur comme son père, mais aussi archéologue et historien célèbre du protestantisme, auteur de très 
nombreux ouvrgaes qui font maintenant référence, telle sa monumentale Histoire des protestants du Dauphiné, 
au XVIe, XVIIe et XVIIIe siècle. 
19 David Louis Abelous, né en 1828 à Bédarieux. 
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Contredit sur un point par Evariste Martin, Abelous lui crache au visage, le doux 
Martin s’essuie humblement de son mouchoir. Mais Chardon, qui l’a vu, s’élance et 
applique à Abelous une gifle retentissante, aux applaudissements de tout l’auditoire 
qui abhorrait Abelous. Celui-ci rugit : Je ne supporterai pas l'outrage, dit-il à 
Chardon, nous allons déposer notre robe pastorale et nous battre sur le terrain ; 
d'accord, répond froidement Chardon, mais à une condition. Laquelle ? Que je 
choisirai les armes. Choisis. Je choisis… le canon ! Nouveaux rires, nouveaux 
applaudissements. Bientôt, Abelous dut quitter la faculté et Genève ; et c’est ce 
mauvais homme que je devais avoir comme persécuteur, avec le docteur Mellier, de 
Puylaurens, dans le consistoire de Castres, durant la terrible période du synode de 
187220. L’enseignement de la faculté de Genève fut plutôt moyen que supérieur, 
peut-être même plutôt faible que moyen. A part le cours d’histoire ecclésiastique, fait 
par Etienne Chastel21, un vrai bénédictin, aussi consciencieux que savant, tous les 
autres ne dépassaient pas l’ordinaire, si même ils l’atteignaient. Monsieur Munier, 
élève de Talma, nous intéressait bien plus par ses leçons de diction que par ses 
leçons d’hébreu, dont nul ne sait rien et lui, pas beaucoup plus — soit dit sans 
offenser sa mémoire. Comme homme et comme prédicateur, il était très estimé. Le 
très vénérable monsieur Cellerier22 nous donnait une exégétique aussi minutieuse 
que pieuse, sans élan ni vue générale. Monsieur Oltramare, très suivi pour ses 
prédications pittoresques et bouzingotes, peu châtiées mais très attrayantes, ne 
l’était pas pour son exégèse, terre à terre et banale. Monsieur Diodati23, type du 
chrétien mais également type de prolixité et d’obscurité dans sa théologie pratique, 
s’était attiré ce mot par ses interminables enfilades de phrases touffues : ce que 
Diode veut dire est bien plus clair que ce qu’il dit. Enfin monsieur Chenevière24 
professait la dogmatique : vrai gentilhomme du 18ème siècle, constamment en habit à 
la française, avec des cheveux bouclés retombant sur ses épaules, il semblait 
toujours prêt pour un quadrille. Charmant vis-à-vis de tous, plein d’esprit, démocrate 
dans l’âme, prédicateur fleuri, d’un caractère fortement trempé et d’une noble 
énergie morale, excellent pour les étudiants français qui lui pardonnaient la pauvreté 
de son enseignement auquel ils préféraient quelques canotages sur le lac ou 
quelques déjeuners au Salève, chez la célèbre madame Forax, nous servant toujours 
son plat spécial : la tête de veau à l’huile. Tel est le bilan de nos cours ; pas forts, qui 
excusait en partie notre faiblesse : à nourrice anémiée, nourrisson chétif. J’ajoute, 
pour éviter toute ingratitude, que ces professeurs nous faisaient tous chez eux le 
plus cordial accueil, qu’ils nous invitaient individuellement ou par fournées 

                                                 
20 Sur ce point, qui nécessiterait un trop long développement, nous renvoyons à l’article Le temps des divisions 
parmi les Églises Réformées sur le site du Musée virtuel du protestantisme français : 
http://www.museeprotestant.org/Pages/Notices.php?noticeid=307&scatid=10&lev=1&Lget=FR  
Camille Rabaud, qui se rangea dans le camp des libéraux aborde la situation locale dans la deuxième partie de 
ses mémoires. 
21 1801 – 1886, auteur de plusieurs ouvrages sur l’histoire du christianisme. 
22 Jacob Elisée Cellerier (1785 – 1862). Ses discours aux étudiants en théologie, sa grammaire de l’hébreu et 
plusieurs de ses travaux d’exégèse biblique ont été publiés. 
23 Edouard Diodati a en particulier traduit en français les Sermons de Thomas Chalmers (1780 – 1847), 
théologien écossais. (Il fut d'abord pasteur de l'église presbytérienne à Glasgow, puis professeur de philosophie à 
l'Université de St Andrews). 
24 Il a en particulier publié en 1831 Du système théologique de la Trinité. 
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successives ; et je n’oublie pas notamment que, chez monsieur Cellerier, une de ses 
filles, mademoiselle Betsi, posait des colles théologiques aux malheureux invités 
placés à côté d’elle ; aussi la fuyait-on comme un fléau.  
 
En dehors de la faculté, nous avions le privilège d’entendre de remarquables 
prédicateurs : Barthélemi Bouvier25, qui, au retour d’Italie, où l’avait conduit la 
délicatesse de ses poumons, tourmenté par la nostalgie de la chaire, y remonta le 
premier Jour de l’An et, après un sermon électrisant sur la rapidité de la vie, il 
succomba, huit jours après, d’une hémorragie de poitrine. Jacques Martin26, ancien 
officier converti sur le champ de bataille de Waterloo, prédicateur classique, nous 
donnant souvent le frisson, mais récitant mot pour mot, incapable de dire une phrase 
sans bavure. Quelle ne fut pas un jour sa confusion, quelle ne fut pas l’angoisse de 
l’auditoire (les foules dans les temples étaient énormes), lorsque, à la Fusterie, dans 
un magnifique mouvement, tout à coup, il s’arrête les yeux hagards, manquant non 
pas de souffle mais de mémoire ; deux fois de suite, il lui fallut tourner les feuillets 
de son manuscrit qu’il avait toujours prudemment près de lui. Rorich, Bourrit, pour 
être moins éloquents que Bouvier, Munier27, Martin, Oltramare28, Chenevière, n’en 
étaient pas moins fort intéressants et attiraient des multitudes dans les grands 
temples de Genève, où l’on se rendait une heure à l’avance, si l’on voulait être bien 
placé. A l’Oratoire de l’Eglise libre, nous entendions également des orateurs aussi 
distingués par leur talent que par leur piété : Merle d’Aubigné29, l’historien de la 
Réformation, de Mole, Gaussen30, Pilet.  
 

                                                 
25 1795 – 1848. Genevois, il a soutenu sa thèse De rationis juribus et limitibus quoad fidem le 1er mai 1817. Il 
commença sa carrière comme régent et précepteur à Lancaster, Moscou puis en Angleterre et en Ecosse. Il fut 
pasteur de la petite communauté de français et de suisses résidant à Moscou et réussit à y faire édifier un 
temple. Il fut ensuite pasteur à Genève à partir de 1824 mais à temps partiel, tout en continuant son travail de 
précepteur. De santé fragile, il dut démissionner en 1826. Il fut ensuite cinq ans après pasteur à Coligny mais dut 
à nouveau démissionner en 1837 pour raison de santé. Il publia juste avant un recueil de ses sermons en 1835 
sous le titre de Doctrine chrétienne. Il reprit son service pastoral mais dut à nouveau l’interrompre pour raison de 
santé en 1846. Il publia alors ses Lettres d’un malade à un malade avec un recueil de prières. Il décéda au début 
de l’année 1848. A sa demande, les professeurs Cellérier et Diodati firent paraître en 1849 un recueil comportant 
treize de ses sermons. 
26 Jacques François Martin (1794 – 1874). Plusieurs de ses conférences faites à la faculté de Genève et de ses 
sermons ont été publiés. 
27 David Munier a publié ses discours et conférences, en particulier ses Conférences sur la lecture de l'Ecriture 
Sainte en 1850. 
28 Hugues Oltramare a publié en particulier un Catéchisme à l’usage des chrétiens réformés en 1859 et plusieurs 
ouvrages de théologie. 
29 Pasteur suisse (1794 – 1872), spécialiste de l’histoire de la Réforme en Europe. 
30 Le pasteur Louis Gaussen (1790-1863) est le fondateur de la Société Evangélique de Genève. 
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Jean-Henri Merle d'Aubigné (1794 - 1872), pasteur 
suisse et historien de la Réformation 

 

 
Edmond Scherer (1815-1889), professeur à l'école de 

théologie indépendante de l'Oratoire de Genève 

 

J’y ai même entendu Edmond Scherer31 au temps de sa farouche orthodoxie, froid, 
sec, tranchant, brillant bien moins comme sermonnaire que comme critique et 
polémiste. Le milieu de l’Oratoire était si étroit, si fermé, que Scherer, avec son esprit 
pénétrant, logique et loyal, n’y put survivre longtemps. Le jour vint où, après un long 
et douloureux travail intérieur, force lui fut de rompre avec les ordres de la 
théopneustie et des anguleux formulaires ; poussé par sa science et sa dialectique, il 
avait essayé d’élargir la ceinture de fer qui l’étreignait insupportablement. N’y 
pouvant plus tenir, il cède aux cris de conscience et il jette ce mot, qui décide la 
rupture éclatante : J’étouffe, ouvrez la porte ou je casse les vitres. Ce fut le grand 
tournant de sa vie.  
 
Résolument engagé dans la voie de la liberté, il ne devait plus arrêter et, franchissant 
toutes les barrières, il sombra finalement dans le scepticisme et le désespoir. 
Rompant avec tous ses amis de l’Oratoire, qui en chaire, dans les journaux, les 
conférences, les brochures, l’attaquèrent avec acharnement, il se créa de nouvelles 
relations et se réjouit de pouvoir librement poursuivre ses études scientifiques. Les 
étudiants français de Genève l’entourèrent, une soixantaine d’entre eux se cotise, 
louent une grande salle de restaurant où, durant l’hiver, Schérer leur donne son 
cours de théologie nouvelle. C’était très savant et très beau. Il sortait de l’ornière ; et 
son enseignement fut aussi mal vu de l’Eglise Nationale rivée à la vieille dogmatique, 
que de l’Eglise libre qui depuis le XVIe siècle, n’avait pas fait un pas en avant. 
Attaqué avec virulence de tous côtés, Scherer se défendait, nerveux et cassant, dans 
la Revue de théologie et de philosophie qu’il fonda à Strasbourg, de concert avec 

                                                 
31 Edmond Henri Adolphe Sherer (1815 – 1889), après des études classiques, littéraires et juridiques, obtient son 
doctorat de théologie à la Faculté de Strasbourg. Il est d'abord adepte des idées du Réveil. Il accepte (1845) la 
chaire d'histoire de l'Église à l'école de théologie indépendante de l'Oratoire de Genève, ouverte par la Société 
évangélique de cette ville, dont la base doctrinale est la pleine inspiration de la Bible. Mais en 1849 ce tenant 
brillant et connu du camp évangélique annonce la modification de ses choix doctrinaux et démissionne de toutes 
ses fonctions antérieures. En 1850, dans une brochure intitulée « La critique et la foi », il explique que lorsqu'on 
connaît les travaux des théologiens modernes, il est devenu impossible d'accepter la théorie de l'inspiration divine 
des Écritures. Il collabore (et soutient financièrement) la Revue de Strasbourg de T. Colani, y exposant un 
cheminement doctrinal qui le conduit progressivement à la libre pensée et à l'agnosticisme. En 1860 il s'installe à 
Versailles et participe à des mouvements intellectuels et politiques. Il est élu député en 1871 (centre gauche) puis 
désigné comme sénateur inamovible en 1879. Très anticlérical, il s'affirme comme un des plus fidèles défenseurs 
de la IIIe République, et demande que ses obsèques soient purement civiles. 
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Colani. Il se redressait fièrement sous les coups perfides. Messieurs Martin, de Mole, 
Ernest Laville32, tentèrent bien de lui répondre dans des réunions contradictoires, 
mais ils n’étaient pas de taille à lui tenir tête : on aurait dit des gazelles entre les 
griffes du lion. 
 
Ces graves débats ne nous empêchaient pas de donner parfois essor à la gaieté de la 
jeunesse. Un singulier condisciple faisait la joie et l’ornement de la pension Audibert : 
Fontanieu, un incivilisé, un peu auvergnat de corps et d’esprit quoique du Gard, qui 
ne savait ni parler ni marcher ni manger, en un mot un ours mal léché. Hantés par le 
démon de la malice, l’idée nous prend d’insérer dans le Journal des Affiches, reçu 
dans toutes les familles de la ville, l’annonce suivante : Monsieur Fontanieu, maître 
français de danse et d’élégance, prix modérés, rue du Rhône, Pension Audibert. Le 
lendemain, un monsieur se présente : est-ce ici que demeure monsieur Fontanieu ? 
Oui, monsieur, au fond du corridor, numéro 8. Il frappe et la porte s’ouvre : Ai-je 
l’honneur de parler à monsieur Fontanieu ? D’une voix rude : Oui, qu’est-ce que vous 
me voulez ? ; Monsieur, je viens vous prier de donner des leçons de danse à ma fille. 
De la même voix rude : Vous vous moquez de moi. Mais pas du tout, Monsieur ; c’est 
bien vous que le Journal des affiches annonce comme professeur de danse. 
Stupéfaction, scène comique, fureur de Fontanieu. Ce fut un prodigieux amusement 
dans les chambrées de la pension. Seulement Fontanieu ne rêvait que la mort du 
coupable ; or, nous étions trois coupables. Il fallut du temps pour calmer la tempête 
qui grondait dans l’âme de ce fauve humain. Finalement, incivilisable, il dut 
reprendre sa charrue, privant Genève d’un professeur de danse et l’église d’un 
pasteur élégant. 
 
Au bout de deux ans, j’avais laborieusement enfanté mon premier sermon. Je l’avais 
étudié, étudié… et je le savais comme jamais écolier ne sut sa leçon. Pour la 
première fois, je le donnai à Frenay, illustré par Voltaire, dont je visitai la chapelle, le 
château, le parc et l’énorme buisson planté par lui, dit-on. Désireux de m’exercer à la 
prédication, je répondis à l’appel du pasteur de Nyon, malade, et qui me rassura 
dans mes appréhensions, en m’annonçant un auditoire de douze à quinze personnes 
seulement. Hélas ! En arrivant au temple, timide comme j’étais, je faillis tomber en 
syncope, à la vue d’un orphéon, des pompiers, des bannières, d’une troupe 
d’enfants : c’était la fête annuelle de la Société de Secours Mutuel. Je monte en 
chaire tout tremblant, paralysé ; un voile d’amnésie sépare mon cerveau de mon 
cahier et, après cinq minutes, premier arrêt et recours au manuscrit ; après cinq 
autres, second recours. Plus mort que vif, je regagnai ma chambrette, profondément 
malheureux, et j’écris aussitôt aux miens pour leur narrer la catastrophe, pour leur 
dire que, puisque les capacités voulues me manquent pour le ministère, je n’ai plus 
qu’à retourner au pays et à songer à une autre carrière. C’était aller vite en 
découragement. Mais, parents, professeurs, amis me consolèrent et me ramenèrent 
au sens des réalités. Les étudiants même, pour rallumer ma flamme éteinte, me 
gratifièrent, au scrutin secret, des fonctions de la préture. Le Préteur était 
représentant du corps des étudiants auprès des autorités. Cette élection flatteuse qui 

                                                 
32 Il a publié en 1869 un ouvrage intitulé Le problème du mal.  
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me ramena sang au cœur, fut célébrée par une journée d’excursion au Salève, où 
nous banquetâmes chez la veuve Forax, avec sa spécialité de tête de veau à l’huile. 
Au milieu de la fête, tout à coup, paraît le philosophe Ernest Laville avec son énorme 
crâne chauve se terminant par un petit visage d’enfant. Il venait aimablement nous 
surprendre et fraterniser avec les élèves. Il se mêla à nos ébats, faisant le jeune avec 
les jeunes ; il fut, à son entrée, l’objet d’une vibrante ovation. Cette journée de joie 
de quatre-vingt français sur terre étrangère, fut immortalisée par la "prétorade", une 
épopée en plusieurs chants, due à Louis Tournier pour la poésie, à Benjamin 
Tournier pour l’illustration. Le spirituel Louis Tournier mit finement en relief le côté 
comique de chacun de nous. Nous la fîmes lithographier et elle obtint un grand 
succès ; il en reste encore un exemplaire dans la collection de mes brochures. 
 
Sans nous occuper de politique sur ce sol hospitalier qui, en deux circonstances très 
tragiques, fut extraordinairement généreux lors de la révocation de l’édit de Nantes, 
en 1685, et lors de nos désastres en 1870, nous étions tous républicains, en sorte 
que ce fut un tressaillement d’enthousiasme quand la malle poste de Paris nous 
apporta soudainement la nouvelle de la révolution de 1848, de la fuite du roi Louis-
Philippe, et de la proclamation de la République. C’était le couronnement de la 
campagne des Banquets, menée par Odilon Barrot33, contre l’entêtement de Guizot34 
qui s’était obstiné, refusant quand même l’élargissement du cens électoral. La 
condition, pour être électeur, était de payer deux cents francs d’impôt. Guizot s’y 
refusa contre vents et marées ; il refusa même l’admission des capacités, conférant 
le droit d’élection à un idiot riche, quand un agrégé de philosophie ne pouvait voter. 
Il mena la royauté à l’abîme ; la France entière était soulevée. Raide comme une 
barre de fer, Guizot fut emporté par l’orage avec son roi. J’ai vu de près, au synode 
de Paris de fin 1872, ce petit homme à la parole froide et tranchante comme une 
lame d’épée ; venant d’outrager Athanase Coquerel fils35 à la tribune, il ne lui permit 
pas de répondre pour se justifier et la droite orthodoxe, son esclave, lui refusa 
jusqu’au bout la parole ; abus inique de la force qui provoqua, après la séance, un 
incident qui faillit dégénérer en pugilat. Tel était Guizot : grand talent, grand têtu. Le 
26 février, surlendemain de la révolution, à l’affût des nouvelles, nous attendions la 
malle-poste de Paris ; mais en entendant le cliquetis de son fouet, et en voyant le 
drapeau rouge flotter au vent, nous fûmes saisis d’effroi, comme gens qui ont la 
vision des massacres de 1793, qui pressentent la fin de la République dans des 
torrents de sang. Heureusement, c’étaient des craintes chimériques : Lamartine, 
ministre des affaires étrangères, sauva la situation par un discours sublime, sur la 
place de l’Hôtel de Ville : je ne veux pas du drapeau rouge qui a traîné dans le sang 
et la boue autour du champ de Mars mais je veux le drapeau tricolore qui a porté 
autour du monde la gloire de la France. 

                                                 
33 Hyacinthe Camille Odilon Barrot (1791 – 1873). 
34 François Pierre Guillaume Guizot (1787 - 1874). 
35 Athanase Josué Coquerel, fils du pasteur libéral et écrivain Athanase Laurent Charles Coquerel (1795 – 1869), 
né à Amsterdam en 1820, docteur en théologie de l’université de Leyde. Ses sermons et ses homélies ont été 
publiés. Il a aussi produit des travaux historiques sur Jean Calas, la Saint-Barthélemy, l'Église réformée de Paris, 
le théâtre de Jean Racine, ainsi que des considérations philosophiques qui toutes affirment les idées du parti 
libéral protestant, dont il était l'orateur ardent et le vulgarisateur. Il est décédé en 1875. 
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Quelques années après, à la nouvelle du coup d’état du 2 décembre 1852, notre 
impression ne fut pas moins vive. On n’y pouvait croire. Quoi ? Ce forban, ce fourbe, 
cet assassin qui venait de mitrailler les promeneurs inoffensifs des boulevards, se 
couronner empereur… Est-ce possible ? Les Parisiens le souffriront-ils ? Ne vont-ils 
pas le fusiller ? Hélas, tout tremble sous la terreur des balles, de Lambessa ou de 
Cayenne, et l’usurpateur imposa à la France dix-huit années de despotisme 
napoléonien qui, pour la seconde fois, devait aboutir à une épouvantable catastrophe 
finale. 
 
Encore quelques faits pour terminer le récit de mon séjour dans cette bien aimée 
Genève. Vivement pressé par les miens de faire effort pour vaincre ma sauvagerie, 
en vivant le plus possible dans la bonne société, je me décidai, avec beaucoup 
d’hésitations, à présenter enfin une lettre de recommandation auprès de la famille 
Aubert de la Rue, l’une des principales du quartier aristocratique de la rue des 
Granges. Poliment mais cérémonieusement accueilli, je fus invité à prendre un thé de 
grand monde, habit à la française, chapeau haute forme, gants blancs ; foule 
nombreuse de dames et de messieurs circulant sur les moelleux tapis dans trois 
grands salons ou assis en groupe le long des murs, de neuf heures à minuit. Seul, 
errant comme une âme en peine au milieu de ce beau monde inconnu, glacial et 
guindé, je m’ennuyais à mourir. De temps à autres, monsieur Aubert de la Rue 
m’abordait : Eh bien, M. Rabaud, passez-vous agréablement votre temps ? Question 
narquoise ajoutant encore à mon embarras. Ces soirées, qui se renouvelaient cinq ou 
six fois par hiver, étaient pour moi un supplice. Huit jours d’avance, la préoccupation 
me poursuivait comme un cauchemar. Mais pourquoi continuer ? Par devoir pour être 
agréable aux miens… Il s’agissait de se former aux bonnes manières ! Je n’en reste 
pas moins reconnaissant aux hôtes de la rue des Granges qui, m’ouvrant leurs 
somptueux salons, me firent plus d’honneur que de plaisir36. Je contais mes ennuis, 
mes soucis à ma cousine Anna Dejean, placée en pension chez Madame Suez, 
membre de l’Eglise libre37, d’une étroite orthodoxie, mais charmante et très 
sympathique. Anna m’engageait à persévérer quand même ; et en effet je tins bon 
jusqu’au bout, me demandant encore ce que j’ai emporté de ce milieu si vain, en 
plus de mon immense ennui. Je me plaisais davantage et trouvais plus de profit dans 
la modeste société bourgeoise des Suez : là, je trouvais, avec la bonne éducation, la 
simplicité, la sincérité, un cordial et généreux esprit, en même temps qu’un esprit 
démocratique et libéral. J’ai trop de sang paysan et huguenot dans les veines pour 
m’accommoder d’une vie tout artificielle et d’un langage de convention, la moindre 
miette de la réalité me touche plus que tous les clinquants. 
 
La fin de mes études approchait. Je voulus, avant de quitter ce séjour enchanteur, 
entreprendre avec mes amis, mes dernières excursions : d’abord, au Mont Blanc, au 
milieu des vallées profondes et des grandioses paysages alpestres. Nous montâmes à 
pied la Mer de glace, cette montage de glace, qui, comme les icebergs des mers du 
                                                 
36 Ma grand-mère Julien ayant été élevée chez des parents Gautard à Vevey, y avait laissé des souvenirs ; en 
sorte que, plusieurs fois, je fus reçu chez eux. 
37 L’Eglise évangélique libre de Genève, fondée en 1849, fait partie des Eglises protestantes indépendantes de 
l'Etat en Suisse à la suite de dissensions théologiques. 
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nord, mesure une étendue de deux ou trois mètres sur une centaine de profondeur, 
toute semée ça et là de crevasses dont on ne voit pas le fond, recelant une eau 
bleue, reflet du ciel, d’où l’on ne revient pas si on y tombe. Après le mont Blanc, le 
tour du Leman et, au bout, voyage pédestre au Grand Saint Bernard. Après avoir 
péniblement gravi le penchant des Alpes qui sépare la Suisse de l’Italie, nous 
arrivâmes à l’Hospice, au milieu des neiges éternelles ; sur l’autre versant, la cité 
italienne d’Aoste, chantée par Xavier de Maistre38. C’était peu après la bataille de 
Novare où Charles Albert, roi de Piémont, fut battu par le général autrichien Radeski. 
Dix mille italiens furent refoulés sur Genève, où ils fondèrent un restaurant que je 
fréquentai et une église protestante dont je suivis les cultes ; ils étaient présidés par 
un ancien prêtre converti, d’une éloquence populaire entraînante. Pour tous, Radeski 
était un objet d’horreur. Arrivés à l’Hospice39, à 2428 mètres d’altitude par un chemin 
de pierre, de neige et de glace, nous y trouvâmes une douzaine de moines et une 
nombreuse société cosmopolite, bariolée d’Anglais, d’Espagnols, d’Allemands, 
d’Italiens, de Français, une vraie Babel. Frugal repas du soir en commun, pour 
lequel, comme pour le lit, chacun versait à volonté dans un tronc fixé au mur. Le lit, 
dans la cellule, laissait un peu à désirer. Mais nous souffrions surtout, par un ciel 
magnifiquement étoilé et une bise glaciale, des émanations putrides d’un cadavre 
récemment découvert dans les neiges par les grands chiens-sauveurs, et qui gisait 
depuis quelques jours dans la morgue voisine ; les fenêtres, mal closes, laissaient 
tout passer. Le lendemain matin, visite générale de l’église, sous la direction d’un 
moine, servant de cicérone. Eglise ordinaire, quelques tableaux de saints et de 
saintes et un grand tableau représentant le diable et tous ses accessoires : cornes, 
griffes, queue, fourches… Ecco, ecco Radeski, s’écria vivement un homme du 
groupe, un italien qui le désigne du doigt, réchappé de la déroute de Novare ; Voilà, 
voilà Radeski, naïf écho de la haine déchaînée par les cruautés du général autrichien. 
Dernière excursion avec quelques camarades dans cette splendide Savoie, redevenue 
terre française, après l’expulsion des autrichiens du sol italien dans les brillantes 
victoires de Magenta et Solferino, en juin 1859, par une chaleur torride. Les Italiens, 
tout frémissant de leur délivrance de ce long joug si odieux, entrèrent dans un accès 
de délirante gratitude, au point que, à leur passage dans les rues de Milan, nos 
soldats voyaient les femmes se jeter à leur cou pour les embrasser. Ils leur portaient 
enfin la liberté tant rêvée, dans les plis de leur drapeau. Voyage délicieux, mais où je 
perdis mon pantalon et où je faillis perdre la vie. Le dit pantalon est une malchance : 
d’abord, dans la première journée de départ. Au bord du chemin longeant une 
montagne, un grand trou apparaît avec une échelle adossée à l’intérieur. Un peu plus 
téméraire que mes condisciples, je m’aventure sur l’échelle pour me rendre compte ; 
mal m’en prit. En descendant échelon par échelon dans l’obscurité, je sentis 
jusqu’aux genoux quelque chose de tiède comme un chatouillement. Je remonte … 
mon pauvre pantalon est tout jaune : c’était une mine de soufre, en partie remplie 
d’eau et abandonnée pour quelques jours par les ouvriers. Et au retour, du haut 
d’une montagne en pente raide et toute gazonnée, un sentier en lacets conduisait 
                                                 
38 Napoléon passa là, en 1800, allant à Marengo et chevauchant des chevaux de paille en passant la nuit sous un 
Fort, pour ne pas donner l’éveil. 
39 Le Mont St Bernard lui-même a 3371m d’altitude. L’hospice pour les voyageurs fut fondé en 982 par Bernard 
de Menton, sur l’emplacement d’un ancien autel de Jupiter. 
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jusqu’en bas. Une descente en zigzag devant prendre beaucoup de temps, je 
proposai à mes amis la descente directe. Sur leur refus, je m’y hasarde seul ; mal 
m’en prit. Je me lance et me voilà, roulant sur le dos, en train express, follement 
entraîné par la vitesse acquise, prêt à me briser contre les roches du fond, lorsqu’une 
idée me vint en éclair dans l’esprit : frapper sur le sol humide un grand coup de talon 
et arrêter net ma course folle ; ce fut mon salut. Mais que de meurtrissures me valut 
ma témérité ! Que de railleries ! Que de souffrances à mon pauvre pantalon ! 
Déchiré depuis le bas jusqu’à mi-cuisse, il laissait ma jambe à nu et, pour couvrir ma 
nudité, la seule ressource fut une ficelle partant de la cheville et enroulant ma jambe 
jusqu’au-dessus du genou. C’est dans ce triste état d’un loqueteux que je dus 
terminer mon excursion et rentrer, peu fier, à Genève. Je n’étais pourtant pas au 
bout de mes aventures : mes amis choisirent pour le retour la route de Seyssel afin 
d’y déguster en passant son excellent vin blanc. Je préférai, moi, jouir du pittoresque 
paysage de ce pays ravissant. Une fois séparés, je marchai longtemps seul, à travers 
monts et vaux, et bois silencieux. En plein inconnu, la nuit tombant, et n’apercevant 
au près et au loin, ni âme vivante, ni fermes, je marchai toujours, non sans me 
demander, anxieux, comment j’allais passer la nuit. Rencontrant sur mes pas un 
large torrent, se jetant en cascade dans un gouffre très profond de la Cuve d’Arnon, 
je prends mon courage à deux mains, je brûle mes vaisseaux et, pour m’obliger à 
franchir d’un bond le torrent, je jette mon petit sac sur l’autre bord et m’appuyant 
sur mon long bâton de montagne, je tente le saut périlleux et me voilà continuant 
ma route à perte de vue, sans savoir où je vais, dans ces grandes solitudes de 
landes, sans guide et sans lumière que celle d’une lune douteuse ; pas un paysan à 
l’horizon pour me renseigner. Enfin, s’en trouve un sur mes pas, de mine peu 
rassurante. Je lui offre un franc pour me conduire à l’auberge la plus proche. Nous 
cheminons ensemble encore quelques kilomètres et je le fais toujours passer devant, 
sous prétexte de m’indiquer la route ; c’était plus prudent que de marcher de front. 
Nous arrivons enfin à une misérable bicoque perdue dans la montagne, que je bénis 
pourtant comme un lieu de repos et, un peu aussi je l’avoue, comme la fin d’un 
danger possible. Qui sait, me dis-je néanmoins, si ce lieu si retiré ne serait pas un 
coupe gorge ! Si les voyageurs n’y étaient pas dévalisés et assassinés ! Et la folle du 
logis entre en campagne. Après une omelette rapidement prête et rapidement 
avalée, je me hâte de gagner ma chambre, espèce de dortoir à quatre lits, aux 
quatre coins. Ni targette, ni serrure pour barrer la porte. Et si l’on vient la nuit, 
pendant le profond sommeil qui va suivre ma fatigue ! Et si l’on te vole ta jolie 
montre d’or, faite par l’ami Frac de Genève, un de ces horlogers en chambre, si 
instruits, qui savent Rousseau par cœur ! Nouvelles angoisses, que faire ? Deux 
choses : j’empile, d’abord, trois chaises l’une sur l’autre, derrière la porte, pour être 
au moins réveillé si l’on vient ; puis, j’enroule ma montre dans ma cravate, et ma 
cravate autour de mon cou et je me couche, harassé. A peine commençai-je un 
sommeil de plomb que, vers minuit, patatric, patatrac, mes trois chaises roulent avec 
fracas sur le plancher, je sursaute et me crois à ma dernière heure ; pas du tout ; un 
grand éclat de rire me rassure : c’est la bonne qui, accompagnant un roulier à un 
autre lit, a deviné ma frayeur et s’en donne à cœur joie. Un peu confus, je ne bouge 
pas ; je joue celui qui dort ; à peine si, avec tant d’émotions, je dormis quelques 
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heures ; et, au premier jour, j’eus hâte de fuir ce lieu, pourtant bien innocent, qui 
eût pu être mon tombeau et dont le souvenir me divertit, chaque fois que j’y pense. 
 
Rentré à Genève, pantalon ballant, mine basse, mais tout de même m’applaudissant 
de ces belles équipées qui, à mes yeux, valaient bien plus que la bouteille de Seyssel 
de mes amis, et près de quitter cette ville chérie où je venais de passer avec tant de 
charme et de profit les cinq plus belles années de ma jeunesse, je songeai avec 
reconnaissance à tout ce que Dieu m’y avait donné de bénédictions : des amis de 
choix, des professeurs sympathiques, des prédicateurs éminents, un intense foyer de 
vie spirituelle, des ressources sans nombre pour s’instruire, une nature sans pareille, 
et surtout une provision de foi, d’énergie morale, d’enthousiasme pour le ministère 
chrétien et le règne de Dieu. Je songeai aussi à tous les accidents évités, lorsque, 
dans le canton de Vaud, nous jouions sottement à qui tiendrait le plus longtemps sa 
main dans les bassins glacés de Yvonne, recevant leur eau bouillonnante des cimes 
du Jura ; lorsqu’une épingle, égarée dans les aliments, s’arrête au fond de mon 
gosier ; lorsque, à la promenade, marchant en file indienne, un étudiant derrière 
moi, presse par mégarde la gâchette de son fusil touchant presque à ma nuque ; s’il 
m’eut raté, j’étais foudroyé ; lorsque au Mont Blanc, à la Mer de Glace, je faillis 
glisser dans une de ces effrayantes crevasses d’où l’on ne remonte plus, qui ne 
rendent pas plus les victimes que la mort ne rend les siennes ; lorsque, sur la 
montagne, je roulai de haut en bas, lorsque à la Cuve d'Arnon, je dus auprès du 
gouffre, faire un pas de géant, sans compter les imaginaires dangers de voyage 
nocturne et de l’auberge inconnue40…  
 

STRASBOURG 
 

Mes amis et moi ne dîmes pas sans douleur le dernier adieu à cette Genève adorée 
où nous laissions tant de doux souvenirs. Encore dans une grande diligence à trois 
corps, avec postillon à long fouet et fier comme Artaban, nous gagnâmes Strasbourg, 
faculté française. Mes amis et moi, nous voyageâmes dans le compartiment du milieu 
à six places, et dans l’agréable société d’une jeune dame parlant admirablement 
français avec un délicieux accent du Nord, que nous prîmes pour une parisienne et 
qui nous dit être russe retournant à Moscou. 
 
Notre première impression à Strasbourg ne fut pas très favorable, malgré son 
imposante et belle cathédrale. Notre but était d’y passer nos grands examens, d’y 
préparer et d’y soutenir notre thèse. La Faculté de théologie comptait de savants 
professeurs : le doyen Bruch41, Schmidt42 et surtout Reuss43, le grand exégète, d’une 

                                                 
40 Dieu est grand, Dieu est bon ; tous ses bienfaits sont sur nous, Ps CXVI, 12. 
41 Jean-Frédéric Bruch (1792 – 1874) est un pasteur et un professeur de théologie. Né à Palatinat, il fit ses 
études au séminaire protestant et fut successivement précepteur et pasteur. Naturalisé français en 1821, il est 
nommé professeur de morale, puis en 1838 professeur de dogmatique et doyen de la faculté de théologie de 
Strasbourg. Il occupa de nombreuses autres fonctions : Directeur du gymnase, Président de la conférence 
pastorale (1834 – 1870), Inspecteur ecclésiastique, membre du Directoire. Après l’annexion, il fut nommé Recteur 
de l’Université impériale. Il incarne dans l’Eglise de la Confession d’Augsbourg le libéralisme modéré de la 
première moitié du XIXe siècle. 
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réputation européenne, qui, le premier, découvrit l’énigme du 606 et du 616 de 
l’Apocalypse (Néro César) et qui, fou de joie, cria comme Archimède : Je l’ai trouvé ! 
Tempéraments froids et lourds que tous ces professeurs, mais serviables et bons.  

 
Colani44 habitait Strasbourg, encore tout vibrant de la bataille de Scherer, dont il 
avait épousé la cause avec ardeur. C’était, à l’instar de Scherer, une âme 
foncièrement croyante et loyale ; mais il avait, comme lui, un caractère absolu et 
tranchant, ne ménageant l’un et l’autre leurs adversaires pas plus qu’ils n’étaient 
ménagés par eux. Ils faisaient une œuvre de déblaiement ; ils dégageaient la vérité 
de ses scories, pour la rendre plus attrayante et plus résistante sur les nouvelles 
bases qu’ils lui donnaient, ne doutant pas, dans leur sincérité, des conséquences 
extrêmes où, malgré eux, ils devaient être entraînés plus tard. Je voyais souvent 

                                                                                                                                                         
42 Charles Guillaume Adolphe Schmidt (1812 – 1895) est un historien et théologien luthérien. Il fit ses études au 
gymnase de Strasbourg, puis au séminaire protestant et à la Faculté de théologie. Il débuta en 1839 une carrière 
universitaire comme professeur d’homilétique au Séminaire protestant et aussi d’éloquence sacrée en 1843 à la 
Faculté de théologie. Il échange ces fonctions en 1864 et assure alors le cours d’histoire de l’Eglise. Il dirige le 
gymnase de 1849 à 1859 et de 1865 à 1868. En 1872, il est nommé professeur de théologie à l’Université 
impériale de Strasbourg. Il prend sa retraite en 1877. Il est un des plus grands historiens du XIXe siècle par le 
nombre et la qualité de ses travaux consacrés à l’histoire de l’Alsace et à l’histoire religieuse. Il a laissé une 
cinquantaine d’ouvrages. 
43 1804 – 1891. Historien, membre du courant libéral de l'Église luthérienne, il révèle au protestantisme 
francophone la richesse de la recherche biblique allemande. Il commença ses études théologiques à Strasbourg, 
poursuivies à Göttingen, complétées par l'étude des langues orientales à Halle et Paris. Privatdocent (1828) puis 
professeur titulaire au séminaire protestant de Strasbourg, il sera, de 1838 à 1888, professeur à la Faculté de 
Théologie protestante de Strasbourg où il occupe une chaire de morale, puis et surtout d'exégèse. Après 
l'annexion de l'Alsace par l'Allemagne, il continue son travail universitaire à Strasbourg, où il meurt en 1891. On 
lui doit en particulier une traduction en français, avec commentaires, de la Bible en seize volumes (1876 à 1879) 
et l’édition des œuvres de Calvin, contenant tous les traités théologiques du réformateur. Pour Reuss, la 
formation de la Bible doit tenir compte de l'histoire culturelle du judaïsme pour l'Ancien Testament et du 
christianisme primitif pour le Nouveau Testament. Avec Timothée Colani, il crée en 1850 la Revue de théologie et 
de philosophie chrétienne, plus connue sous la désignation de Revue de Strasbourg, dont le but était d'initier le 
protestantisme de langue française aux nouvelles méthodes d'étude de la Bible. 
44 Timothée Colani (1824 – 1888). Après des études de théologie à la Faculté de Strasbourg, il devient pasteur de 
la paroisse Saint-Nicolas ; il occupe la chaire d'éloquence sacrée à la Faculté. Il fonde en 1850 la Revue de 
théologie et de philosophie chrétienne ou Revue de Strasbourg qui devient vite le porte-parole du libéralisme 
radical. Colani reprochait à l'orthodoxie, incarnée pour lui par les hommes du Réveil, « de n'être pas un 
humanisme, de faire planer Dieu au-dessus du monde, de ne prendre en compte ni l'humanité de Jésus, ni les 
progrès à l'œuvre dans la société ». Après 1871, Colani abandonne tout à fait ses fonctions pastorale et 
professorale ; sous-bibliothécaire à la Sorbonne en 1877, il s'intéresse davantage aux questions littéraires et 
politiques, et collabore à différents journaux (Le Temps, La République française de Gambetta). 

 
 

Timothée Colani (1824-1888), professeur à la Faculté de théologie de Strasbourg 
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Colani, d’un abord facile, un peu rude dans sa franchise et causant volontiers avec 
les étudiants pour les éclairer dans leurs travaux ; je lui garde un souvenir 
reconnaissant de sa bienveillance et de ses judicieux conseils ; noble nature et 
profond théologien. 
 
Six mois durant, je piochai ma thèse, actuelle à cette époque de la théologie 
combative, sur les rapports de l’autorité et de la foi. Je travaillais dans les 
bibliothèques ; j’allais visiter, dans cure voisine d’Oberhausbergen, mon excellent ami 
Adolphe Schaffer, connu à Genève, et dont le fils devint plus tard le secrétaire de 
Carmen Sylva, reine de Roumanie45. J’arpentais la riche plaine d’Alsace et me 
promenais avec délice sur le large pont de Kehl, jeté sur le Rhin, moitié français, 
moitié badois, dont le milieu, une ligne de un centimètre, formait la frontière entre 
les deux pays et sur laquelle les deux sentinelles, française et badoise, montaient la 
garde, l’arme au bras marchant l’une contre l’autre jusqu’à ce que, se rencontrant à 
la limite, elles se tournaient subitement le dos, pour recommencer le même manège 
du matin au soir et du soir au matin, perpétuellement. Qu’avec un mauvais esprit à la 
Bismarck, les incidents de frontière eussent été faciles ! Mais alors, l’Allemagne 
n’était pas aussi arrogante et provocante qu’elle l’est devenue ; pas de plus grossier 
insolent qu’un parvenu ; loin d’avoir la noble générosité de sa force, l’Allemagne n’en 
a que la brutale fatuité ; c’est ainsi que les animaux abusent de leur force. 
 
Examens passés, thèse soutenue, j’eus la malencontreuse pensée de me faire 
consacrer à Strasbourg dans ce milieu si froid et si sec, loin de tous les miens, pour 
être plus libre de mes mouvements, en vue d’une place future. Ainsi, je privais ma 
famille d’assister à ma consécration et mon vénéré père de la joie de me consacrer 
lui-même. J’en ai eu, depuis, beaucoup de regrets et même des remords ; comme 
aussi j’ai déploré ma burlesque fantaisie, au cours de mes études à Genève, d’y 
passer deux années consécutives sans retourner au pays, privant ainsi père et mère 
de me voir pendant vingt-quatre mois ! Aujourd’hui même, après soixante ans, ce 
souvenir m’est pénible ; que de fois me le suis-je reproché ! Moisson amère d’une 
juvénile étourderie. Qu’arriva-t-il aussi, au bout de deux années d’absence ? Quand 
enfin, j’arrivai et que je descendis de diligence avec de longs cheveux flottant et un 
chapeau Garibaldi46 à larges bords, ma pauvre mère, toute palpitante, se jeta au 
coup d’un jeune voyageur qu’elle prit pour moi, et qui resta stupéfait de sa 
tendresse. Revenant à ma consécration de Strasbourg, j’en chargeai monsieur 
Mader, pasteur de l’Eglise Réformée de Saint-Thomas, qui, assisté des deux 
professeurs Yung et Schmid, me consacra sommairement dans la sacristie, en 
présence de deux de mes amis, en me recommandant, pour toute allocution, de ne 
pas rechercher les richesses de ce monde. Quand j’y pense, mon remords renaît, 
comme une plaie qui se rouvre. Me voilà ministre du Saint Evangile, libre de ma 
personne. 

                                                 
45 Carmen Sylva est le nom de plume de la princesse Elisabeth Pauline Ottilie Louise de Wied (1843 - 1916), qui 
devint, par mariage, princesse puis reine de Roumanie. Elle rencontre son futur mari, Charles de Hohenzollern-
Sigmaringen, lors d'un séjour à Berlin en 1861. Elle l'épouse le 15 novembre 1869, trois ans après son élection en 
tant que prince de Roumanie. 
46 Expédition des 1000 où figurait Locroy et qui valut à Victor Emmanuel le royaume de Naples. 
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VOYAGE EN ALLEMAGNE47 
 

Après six mois de choucroute, de saucisse et de bière, nos diplômes en poche, nous 
formons, mon ami Moulinié et moi, un grand projet : visiter l’Allemagne avec 
quarante francs chacun dans le gousset ! Nous partons un matin de Strasbourg, à la 
première heure, en wagon de quatrième classe, où chacun doit s’asseoir sur ses 
propres bagages, et pour trois francs, nous arrivons le soir, à Heidelberg, dans le 
Neckar, la ville du Grand tonneau, sur la plate forme duquel on danse, et de la 
célèbre université, où nous entendîmes Dorner48, alors fort en vogue. Nous 
connaissions déjà Karlsruhe, chef lieu du Grand-duché de Bade, cité curieuse bâtie 
en éventail, et dont toutes les rues aboutissent au palais du Grand-Duc, qui, de ses 
fenêtres, avec une longue vue, peut voir ce qui se passe dans tous les quartiers de la 
capitale ; il tient tout son monde dans son regard. Puis nous nous embarquâmes sur 
un bateau à vapeur faisant le service des villes riveraines du Rhin ; or, c’était un 
temps d’inondation ; le Rhin avait débordé au loin et remplissait au loin la campagne 
de ses eaux boueuses. Le bateau avait peine à distinguer sa ligne ordinaire, là 
surtout où les arbres des bords ne le dirigeaient pas ; Mayence, Coblence, Worms 
étaient submergées ; la navigation n’était pas sans embarras et sans danger ; car le 
cours du fleuve n’étant plus marqué, le bateau pouvait être jeté en dehors sur les 
terres. Parmi les villes visitées, je me souviens, entre autres, d’Heidelberg, Bonn, 
Mannheim, Cologne, Francfort. Nous nous adressions aux plus modestes hôtels et 
nous faisions maigre pitance ; il fallait bien réserver de quoi payer le billet de retour !  
 

 
 

 
Isaak August Dorner (1809 1884) 

 

 
Johann Tobias Beck (1804–1878) 

 

A l’Université de Bonn, nous entendîmes le célèbre critique Beck49, petit homme 
rond, parlant durant une heure sur la même note et qui, pour ménager son coude, 
pliait le pan de la redingote sur lequel il s’appuyait tout le temps ; il n’eut ainsi 
jamais, dit-on, les coudes troués. A Mannheim, reçus chez un ancien élève de 
Moulinié, je fus frappé de l’extrême propreté de la ville ; pas un papier, un chiffon, 
une pelure ; des ruisseaux limpides circulant partout. Chaque matin, lavage extérieur 
                                                 
47 Cette dernière partie formant un chapitre à part, nous avons rajouté un inter-titre. 
48 Isaak August Dorner (1809 1884) fut une des grandes figures du luthérianisme allemand du 19e siècle. 
49 Johann Tobias Beck (1804–1878), professeur de théologie à Bâle puis Tübingen, était connu pour ses positions 
critiques tant à l’encontre de l’aile droite que de l’aile gauche du protestantisme allemand au 19e siècle. 
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des maisons, et l’intérieur tout ordonné, tout reluisant. Chose étrange, dans ces pays 
de haute culture qu’on croirait affranchis de tout préjugé, il règne généralement une 
peur atroce du chiffre 13, au point que, dans le numérotage des rues, les maisons 
affligées de ce chiffre, ne trouvent point de locataire et qu’il faille, nous l’avons 
constaté, les numéroter 12 bis ; et certains même tremblent encore de s’y aventurer. 
A Francfort-sur-le-Main, ville superbe de banquiers et de juifs, nous rencontrâmes çà 
et là des groupes d’aspect minable, vêtus de longues lévites noires, d’un tout autre 
type allemand qui est rougeaud, rousseau, à large faciès : c’était, nous dit-on, la 
tribu, la colonie des Juifs, pauvres, mal vus, contre lesquels on nourrit, comme en 
Russie, une haine instinctive, aveugle. Ils vivent entre eux, claquemurés, honnis. Les 
antisémites, leurs ennemis, oublient que Jésus Christ était Juif et aussi les apôtres, et 
aussi les premiers disciples et les premiers martyrs. Ils oublient que, s’il y a quelques 
galeux dans le nombre, il y en a aussi parmi les catholiques, les libres penseurs et 
qu’il est inique, autant qu’illogique, de juger tous par un. Musique ravissante dans le 
superbe parc de Francfort ; mais à l’entrée cet écriteau : Défense d’entrer aux gens 
mal vêtus. Nous regardons en souriant : l’écriteau est-il pour nous ? Miséreux de 
quatrième classe, poussiéreux, négligés, préoccupés de science plus que de toilette, 
ne risquons-nous pas la honte d’une expulsion ? A tout hasard, nous entrons ; nul ne 
nous apostrophe ; et tout en jouissant du concert, nous allons, derrière un fouillis, 
consommer notre hygiénique déjeuner de fromage et de pain ; le soir à l’hôtel, pour 
nous refaire, bœuf bouilli et bière. Est-ce à cette intempérance que je dus l’affreux 
choléra de la nuit ? Toujours est-il que cet accident me mit tellement à mal que je 
dus quitter Moulinié qui passait encore quelques jours en Allemagne et rentrer 
précipitamment, seul dans mon logis de Strasbourg.  
 
Hélas, un malheur n’arrive pas sans deux et il m’arriva, dans ma détresse sanitaire et 
financière, une des aventures les plus malencontreuses de ma vie. En partant de 
Francfort, mon billet de retour payé, ma bourse était à peu près à sec. Or, prenant le 
train à Fribourg-en-Brisgau, je devais descendre à la bifurcation de Strasbourg et, 
soit somnolence, soit ignorance de langue, je n’y descendis pas. Et comme le train 
filait, filait toujours, sans que le clocher de la cathédrale apparût, je m’informai et les 
voyageurs me firent comprendre que j’avais dépassé de plusieurs stations mon point 
d’arrêt. Désespéré, je descends aussi tôt que je le puis ; c’est un tout petit village ; 
me voilà seul, en plein pays allemand, malade, ignorant la langue, loin de 
Strasbourg, avec dix sous dans mon gousset ! Il s’agissait de revenir en arrière et de 
reprendre la ligne de Strasbourg. Pour cela, plus d’argent ; que devenir ? Pour me 
tirer de ce mauvais pas, l’idée me vint de m’aboucher avec un indigène lettré pour lui 
conter mon sort. Mais c’est en vain que je demande pasteur, curé, notaire ; il n’en 
existe pas ; j’entre alors dans un caboulot pour prendre le temps de réfléchir en 
avalant une chope. Newton trouva la loi du monde en y pensant, et moi aussi, 
toujours en y pensant, je trouvai mon salut. Je demande un dictionnaire et, avec 
peine, je compose la phrase que voici : m’étant trompé de ligne, je dois rentrer à 
Strasbourg et il ne me reste plus d’argent ; prêtez-moi cinq francs pour mon billet, je 
vous laisserai mon pardessus en gage et, dans quelques jours, je reviendrai le 
prendre et vous rembourser. Mon idée géniale est acceptée et, dans trois jours, je 
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retourne pour tout régler ; mon angoisse, dans cette occasion, fut si vive que, 
malgré le grand laps de temps qui s’est écoulé, aucun détail ne m’a échappé. 
 

Camille Rabaud 


